Auf der Zulassungsstelle

Montag, 04. Juli

Schon um 6:58 trifft Lagerist Erwin B. in der
Kraftfahrzeugzulassungsstelle ein, wo der Schalterbetrieb um 8 Uhr
beginnt. Seine Pinktlichkeit wird nicht belohnt. 262 Mitbirger
waren schneller.

9:06 Uhr

Durch das Spalier der schwitzenden Warteschlange - Sitzplatze gibt
es nur 16 - bahnt sich Amtsinspektor Alfred K&ppel mit eisiger

Mine seinen Weg zur Offnung der Biiroraume.

Der seit halb sechs wartenden Nummer 3 der Warteschlange, raunt

Kdppel nach einem fliichtigen Blick auf dessen Dokumente, noch ein
nachsichtiges "Nutzfahrzeuge Nachmittags!" zu und verschwindet in
seinem Bro.

9:28 Uhr
Aufruf des Antragstellers Nummer eins, der auf dem Gelande
Ubernachtet hatte.

9:29 Uhr

Antragsteller Nummer eins verlasst als gebrochener Mann den
Amtsraum.

Die Zindschlissel fir sein Fahrzeug werden spater zusammen mit
einem Abschiedsbrief und einer unglltigen ASU-Bescheinigung am
Ufer eines tiefen Sees gefunden.

11:38 Uhr

Der maschinelle Stempel auf Erwin B's Versicherungsdoppelkarte
wird von Amtsinspektor Képpel als mdgliche Féalschung moniert.
Beim Versuch, unanfechtbaren Ersatz zu beschaffen, wird Erwin B.
auf dem Weg zur Versicherungsagentur wegen tberhéhter
Geschwindigkeit in einem nicht zugelassenen Fahrzeug vorlaufig
festgenommen.

Donnerstag, 07. Juli

Nach einer unruhigen Nacht vor dem Hauptportal des
StraBenverkehrsamtes, in der Erwin B. immerhin auf Platz finfzehn
vorstoRen konnte, sickert durch, dass Donnerstags neuerdings nur
noch Kraftrader bis 500 ccm, sowie landwirtschaftliche
Zugmaschinen mit ungeradem Baujahr bearbeitet werden.

Freitag, 08. Juli

Gegen 12:07 Uhr gelingt Erwin B. Giberraschend der Vorsto3 an den
Schreibtisch von Amtsinspektor Képpel.

Der vorherige Antragsteller musste das Zulassungsverfahren fur
seinen nicht mehr fabrikneuen Borgward Isabella nach 40 Jahren
vorzeitig abbrechen, weil Neuwagen ohne Katalysator nicht mehr
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zugelassen werden.

Da die Antragsfrist werktags um 12 Uhr endet, kommt es nur noch zu
einer murrischen BegriiBung zwischen Erwin B. und Képpel und dem
Verweis auf die Blrozeiten der nachste Woche.

Erwin B. beschlief3t, diesmal allen anderen Antragstellern zuvor zu
kommen.

Montag, 11. Juli

Nach einem tristen Wochenende im engen Garderobenschrank der
Amtsrdume hat Erwin B. an Startnummer eins kein Glick. Der bestens
ausgeruhte Amtsinspektor erkennt auf einen Blick die nachlassige
Entgratung der Bohrlocher auf den alten Nummernschildern, sowie
das teilweise unleserliche Datum auf der Abmeldebescheinung. Zu
allem Ungluck fallt Képpel tber eine gravierende Unregelmasskeit

in den Antragsdokumenten.

Erwin B.s kirzlicher Umzug vom Onkelstieg 31 nach 31b gehe aus den
letzten ASU-Berichten nicht hervor. Aus einer menschlichen Regung
heraus verzichtet Kdppel zwar auf Strafverfolgung dieser

Tatbestande, muss den Antrag natlrlich dennoch ablehnen.

Dienstag, 12. Juli, 7:17 Uhr

Amtsleiter Kdppel lehnt unter Hinweis auf das fehlende

polizeiliche Filhrungszeugnis des Vorbesitzers, sowie die verjahrte
Unbedenklichkeitsbescheinigung fir die selbstklebende Parkmiinzbox,
den gesamten Zulassungsantrag erneut ab.

7:31 Uhr

Drei entsicherte Eierhandgranaten mit giltiger Nato-Prufplakette
rollen vom Hauptportal kommend mit hohlem Gerausch durch den
sorgsam gebohnerten Flur der Kraftfahrzeugzulassungsstelle.
Vier Sekunden spater erschiittert eine gewaltige Detonation den
historischen Marktplatz.

7:54 Uhr

Das StraRenverkehrsamt ist nicht mehr.

Aus rauchenden Triimmern befreien sich verwirrte Menschen ohne
Hoffnung.

Antragsteller, wie Du und ich, die nur mal ein Kraftfahrzeug
anmelden wollten.
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